Estas palabras me acarrean. Me pisotean con violencia. Siento cómo caen en mi cabello las gotas de sudor y baba que brotan de su conmoción. Cómo intentan arrancar la furia de su boca gruñendo con misterio y pasión. Rugiendo desde lo profundo de su estómago, y me hallo moribunda, preguntándome: ¿Por qué no me devoran? Me revuelco entre el asco y la tierra. Mientras tiran de mis ropas, arrastrándome de brazos y piernas en su estampida. Pero nadie clava sus colmillos, ni saborean lo que podrían engullir de mi carne. Parece que fui un estorbo en su camino hacia algo que los sacie, o me confunden con ellas y esperan que yo también corra hambrienta, chocando entre desespero y sangre hacia algo que me llene y me cure. Estas palabras me acarrean, lastiman mi cuerpo roto. Pero no vienen a mí.
Katherine Catu es escritora y artista guatemalteca. Actualmente cursa estudios universitarios mientras desarrolla proyectos de poesía y narrativa audiovisual.