Nuestros 3 ensayos de 2025
(la lista de Perpetuo)
Acá, toca reconocer que hicimos trampa. No podemos escoger, en buena fé, lo mejor de Perpetuo sin caer en métricas o en debates interminables. No es posible. Son tantos—más de 200 textos en los últimos tres meses—y nuestros editores son de opiniones variadas. Así que, en su lugar, hicimos una selección que funciona como un plato de canapés. La idea es que estos textos sirvan como introducción a lo que hacemos en Perpetuo. Si les gustan, pueden recibirlos cada semana en sus correos. Solo tienen que suscribirse.
3. Vas a escuchar esto
(Juan Ignacio Espinosa)
Viajaba con mi familia en auto hacia la costa atlántica una mañana de verano en los años 90. Todavía estaban en uso los cassettes. Yo iba sentado atrás, pasando el tiempo entre alguna charla con ellos y la selección de música que habría hecho para aquellas vacaciones. En esos tiempos, escuchar música y comprar cassettes era una de las cosas que más me importaba. No me acuerdo qué estábamos escuchando en ese momento, pero quise que escucharan la versión de “A mi manera” cantada por Sid Vicious (bajista de los Sex Pistols) del disco La gran estafa del rock and roll. Hacía algunos días que me había comprado ese cassette y estaba fascinado, así que, después de dejarlo listo para sonar con mi walkman, se lo alcancé desde el asiento de atrás del auto a mi madre para que lo ponga.
Cuando lo escucharon, la respuesta fue, como la recuerdo hoy—no con mala intención ni malos ánimos—como una duda sincera: “¿Cómo vos, que estudiás y sabés de música, podés escuchar esto? Esto es una falta de respeto.”
La pregunta fue genuina, y también lo fue mi falta de respuesta; no tenía absolutamente nada para decir más que pedirles que me devolvieran el cassette. Lo hicieron inmediatamente. Entendí que la cuestión iba más allá de que la canción fuera efectivamente una irreverente versión de “A mi manera”: era el sonido, la voz desafinada y grotesca con gestos que imaginaban muecas, burlas. No recuerdo mucho más de la charla siguiente, pero sí que me quedó esa sensación de censura temprana; de un puente que acababa de cerrarse. Así que no iba a mostrarles ni a los Ramones, ni a Iron Maiden, y menos que menos a Sepultura, porque tampoco iba a gustarles ninguno de esos sonidos; las guitarras distorsionadas, esa voz aguda y estridente, o esos gritos guturales sobre baterías frenéticas.
[…]
Lee el ensayo completo:
2. El tren
(Teresa Yacaman)
No hay día más importante que el 14 de julio.
En 1789, ese fue el día en que el pueblo de París asaltó la Bastilla—una prisión que representaba el poder absoluto de la monarquía francesa. Así, inició la Revolución.
En 2016, ese mismo día, más de 84 personas perdieron la vida en un atentado terrorista en la ciudad de Niza, al sur de Francia. Fue también el día en el que, aunque mi cuerpo sobrevivió, mi alma murió un poco.
Mis amigas y yo decidimos vestirnos de negro para ver los fuegos artificiales en la Promenade des Anglais, el hermoso malecón de la ciudad. Estábamos de intercambio, una de esas experiencias a las que solo acceden los privilegiados: supuestamente para “estudiar francés”, pero en realidad estábamos ahí para viajar; para fingir que éramos adultas y gastar dinero que no era nuestro.
Yo tenía 16; era insoportable, mimada y, a decir verdad, bastante tonta. A esa edad, me sentía como la persona más importante del planeta, una sensación de invencibilidad que solo el egoísmo y el privilegio pueden otorgar. Nada podía detenerme. Era joven, bella, y estaba de viaje por la Costa Azul con mis amigas. Íbamos a Mónaco—a Saint-Tropez, a Antibes—a pretender que teníamos clase, aunque no podíamos ni entrar al casino y usábamos vestidos baratos de Forever 21.
[…]
Lee el ensayo completo:
El tren
Este texto es de Teresa Yacamán. Puedes leer más de ella en la biografía que incluimos al final.
1. Una ciudad sobre basura
(Renata Álvarez León)
Cuando uno se aproxima a Santa Fe—en coche, porque no queda de otra—alcanza a ver rascacielos infinitos que se asoman a lo lejos. Horas en el tráfico concluyen aquí: una jungla de concreto al poniente de la Ciudad de México. Desde el coche, la ciudad parece cambiar casi de golpe.
Para llegar a Santa Fe, cruzo un túnel que atraviesa una de las muchas montañas que lo rodean. Justo antes de la frontera que divide la ciudad de su estado vecino, este moderno hub financiero se levanta entre cañadas y laderas empinadas. Casi de la nada, el túnel me escupe en un distrito totalmente distinto del que vine. No es necesario leer el letrero que marca mi entrada. El tráfico, los edificios y los centros comerciales amontonados todos me dicen lo mismo: ya llegaste a Santa Fe.
Al ver los edificios de acero y las estructuras de cristal es difícil imaginar que las calles por las que manejo llevan casi el mismo tiempo que yo siendo parte de la capital. Santa Fe seguía en pañales cuando nací hace 25 años. Hoy es el distrito financiero más importante de la capital y uno de los más significativos del país.
El contraste entre su presente reluciente y su pasado olvidado resulta casi imposible de concebir. Antes de ser una conglomeración de concreto, Santa Fe era un conjunto de asentamientos y colonias populares que vivían a poca distancia de uno de los basureros más grandes de la capital. Debajo de los rascacielos yacen años de basura que durante gran parte del siglo XX desechaba la gran metrópolis. Ahora, entre los edificios modernos y las autopistas de cuota, parece que no quedan trazos de esa historia. La construcción del Santa Fe moderno se impuso ante todo, transformando un basurero en un “pequeño Houston”—una ciudad separada de la ciudad, anclada en territorio mexicano pero perteneciente a otro mundo—.
[…]
Lee el ensayo completo:
Una ciudad sobre basura
Esta crónica fue escrita por Renata Álvarez León para Perpetuo. Puedes leer más de la autora al final del texto.
Nota: La selección fue hecha por el comité editorial de Perpetuo con base en sus criterios individuales y la deliberación colectiva. Para leer más de nuestro proceso y el motivo por el que hicimos esta lista, puedes leer el siguiente texto.